Seperti biasa, jam 11.00, mbah kue datang menjajakan kuenya dengan sepeda ontel, dia membawa bermacam-macam kue. Mbah ini kurang lebih berumur 50 tahun, tp masih kuat menjajakan kuenya dengan sepeda ontel dari turi sampe ke kos, di jakal km 6. Si mbah berjualan mutar-mutar sekitar jalan situ. tidak terbayang berapa km yang ditempuh setiap harinya. Aku langganan kue sama mbah ini dari tahun 2003 sampe sekarang.
Tadi waktu lagi mau beli kue, kebetulan ibu kos, yang usianya kurang lebihlah sama si mbah, bahkan mungkin lebih tua juga beli jajan. dan terjadilah obrolan ini, dan aku hanya mendengarkan sambil senyum-senyum aja:
Ibu kos: Kemaren q ntn tv eh, masa presiden mau beli pesawat pribadi ratusan milyar, kok mahal bener. Mending buat nurunkan harga beras ama gula. Sekarang mahal banget harganya, (kebetulan ibu kos didepan rumah buka warung makan, susah) , mau naekkan harga makanan, nda tega kasian, tp klo nda naik susah juga. Pasti sebentar lagi BBM naik. (pernyataan yang terakhir ini aku agak bingung, apa hubungannya y???? dan dari mana si ibu bisa gosip BBM mau naik, apa karna awal pemerintahan sby-jk 2004 BBM naek, jadi si ibu mikirnya gitu y??? hmmm… hanya ibu kost q yang tau)
Mbah kue: iya, kulakan kue aja sekarang naek, kata penjualnya,apa2 sekarang naek. kemaren juga saya denger mentrinya presiden dibelikan mobil milyaran, ko enak ya jadi mentri dibelikan mobil milyaran.
Ibu kost: iya ko uang nya dibuat beli yang mewah-mewah ya, padahal kita lagi susah.
Mbah kue: masa sekarang pajak aja naek. (ini pastinya pajak sawah, karna si mbah pernah cerita ama aku, punya beberapa petak sawah) biasanya 200 sekarang jadi 300 (dalam hati: wow naek 50%, kasian sekali si mbah ini, kebetulan suami si mbah lumpuh karna jatuh saat jadi kuli bangunan, jadi dialah tulang punggung keluarga) ,coba dari pada beli mobil, beli pesawat, mending dibuat rakyat kecil biar beras murah, gula murah, dan pajak murah jadi kita ini wong kecil nda berat ya bu.
Nah yang terakhir itu, “pajak murah”, mungkin maksud si mbah minta di subsidi kali y. Dan aku yakin pastinya si mbah dan si ibu kue nda tau/nda ngerti bahwa uang yang dibuat beli pesawat dan mobil oleh pemerintah adalah uang dari pajak yang mereka bayar. Andai mereka tau , apa yang terjadi y??? pastinya tambah marah banget sama pemerintah.
Ya inilah sekelumit cerita, dari mereka, wanita-wanita yang telah banyak makan asam garam, bahkan sampai dihari tuanya pun si mbah masih bekerja demi mengejar sesuap nasi, bahkan hasil kerjany pun harus dia setorkan kepada pemerintah untuk memenuhi kewajiban membayar “PAJAK”.